Дороги звуки дороги… Шелест шин. Хищное урчание мотора. Тихое, «жирное», почти тактильное клацанье рычага коробки передач. Дождь по обшивке или упругость обтекающего кузов ветра прорванного пространства. Редкие, глуховатые, сочные гудки машин. Мысли…

Я не люблю музыку в машине. Так, под настроение — негромко джаз, культ ночных дорог мира Крис Ри (Chris Rea) — "Дорога в Ад" (The Road To Hell), вино Пиаф-Мирей-Каас…

Иногда, когда энергия и цель — добрый рок. Ритм и смысл. Это другое, это не вдавленный в грудную клетку звуковой волной от басовой струны драйв «живого» концерта, когда взрыв гармоник и электричества рождает стотысячеротый встречный рёв. Авто на это не способно.

Кто придумал формат «Зубило Жигули» фаршировать динамиками с диаметр колеса, сабвуфером, занимающим весь багажник, и усилком размером с половину двигателя? Когда такое средство рядом на светофоре подпрыгивает и едва не разваливается от бухающих в нём выкрученных до упора звуковых волн — жалко и страшно видеть стеклянное лицо водителя.